导语
但也不宜过于悲观
高中时期，理科生的我尤为不擅长数学、物理，考试常常不及格。每次期末考试后的家长会，就是我最难熬的日子。没想到在工作多年后，上市游戏公司一片惨淡年报让我再度体验到当年的那种窒息感。
根据上市公司发布的2021年业绩预告，游戏茶馆将相关数据整理成如下表格：
惨像，已使我目不忍视了。仅仅三年的时间，游戏行业再现2018年时的惨状，这次甚至有过之而无不及：全行业增速又创新低，多家头部厂商收入、利润双双大跌......
手游市场增速再创新低（图源伽马数据）
翻看上述游戏公司年报预告，大体上将业绩下滑归因于：
- 版号暂停，导致新游戏延期上线；
- 增强产品阵容，研发支出大增；
- 由于政策、市场环境变化，取消不及预期的项目或收购带来了资产减值。
去年年底时，裁员、砍项目以及投融资暂停的报道俯拾皆是，还夹杂着各种有关版号的小道消息，我想每位从业者都是“直面惨淡人生”的勇士。唯一能聊以慰藉的是，这次没有出现亏损上百亿的厂商。
01
现今谈赚钱伤感情
从去年八月起主管部门暂停版号下发，迄今已经半年的时间，与2018年长达9个月的版号空窗也好不到哪里去。好在有18年经验，如今游戏厂商普遍还有库存游戏储备，一时半会儿也不至于断粮。
此前我们盘点过今年Q1春节档游戏产品，共统计了35家厂商、56款产品。除去测试的游戏和发海外的游戏外，实际只有26款新游戏。算是比较冷淡的一个春节档了吧。
更为糟心的在于未来的不确定性。不少传言指出，今后版号会严格控制数量、审查游戏内容，可能更多的游戏将无法获得版号。面临如2018年这样的困局，游戏厂商砍项目起来可是一点也不手软。
完美世界在投资机构调研中透露，Q4已经“优化了几百人”，后续预计还会减少大几百到一千人，集中资源投入到传统MMO和MMO+两个方向；心动在年前也确认进行了裁员，不过官方表示并非是裁员三分之一；节后又有传言指出腾讯、莉莉丝这样的大厂砍了项目。
其实我们心里也明白，上马那么多的新游戏项目，最终肯定有相当大比例在研发过程中就被淘汰。而真正能成为爆款的新品，必然是少之又少。只是没想到，版号政策意外变化导致产品出清提前了两年。
去年下半年以来，游戏监管部门已经屡次开会敲打游戏厂商，要求厂商切实做好未成年人防沉迷措施，把握好游戏内容导向，并强化游戏内氪金管控。
在这种监管和舆论压力下，我想游戏厂商肯定不敢“露富”，甚至羞于谈赚钱。此前有两家新锐游戏厂商2020年经营数据被地方政府披露，两家厂商立马联系媒体表示信息“不准确”。而我在与游戏厂商沟通采访时，也经常被要求成稿中不要涉及任何有关游戏流水的内容，连一些模糊化的表述都不可以。
所以游戏厂商交出的这份期末答卷，似乎也是合乎逻辑的。
02
为研发补课
游戏厂商在年报预告中屡屡提到，去年游戏研发开支大幅增长，是厂商盈利下滑一大原因。
IGG在预告中披露，去年研发费用大幅增长75%至85%，用于扩展游戏产品矩阵；友谊时光也透露，去年研发开支增加，加强自研能力以及提升办公环境和日常福利等；飞鱼科技提到，他们在2020年底建立了一个专注FPS的团队，员工成本亦因此大幅增长。
这样的例子还有很多，更多具体的研发开支数据还需要等到正式年报时确认。
去年以米哈游、莉莉丝、鹰角网络等上海厂商为代表的厂商，率先加大研发投入，以高薪吸引全国各地游戏人才加入，被行业称为“内卷元年”。
在上海厂商的带动下，其他游戏厂商也卷入到“军备竞赛”当中，纷纷提高薪资标准保持对人才吸引力，加大游戏开发投入，上马一些大型新项目。
在此前我们的报道中提到，游戏行业目前的高薪资是建立在产品未来大卖的基础上。如果产品前途不明，也免不了也会影响从业者的收入。
但我并不认为游戏开发者薪资水平会因此有较大滑坡。玩家对游戏品质的要求逐年提高，追求精品化的趋势不会逆转。这迫使厂商加大投入，以开发出符合当下玩家口味的产品。过往一些以买量、营销见长的厂商，也开始投资研发，进行补课。可以预见研发薪资水平会水涨船高。
03
事情在发生变化 不宜过于悲观
固然版号问题悬而不决，2022新年前夕的产业年会有新消息的期望已经落空。步入新年，我依然看到些许变化。
1月28日，网信办会同多部门与京东、快手、小米、美团等27家互联网公司召开座谈，共同探讨互联网企业健康持续发展。这场座谈会对比以前严肃的约谈会，更显对行业的关切与鼓励，被外界解读为国家关于互联网行业一个“政策底”。
在经济下行的压力下，我想与网信办同属中宣部领导的新闻出版广电总局，一定也会考虑游戏厂商的难处。游戏从业者不宜过于悲观。
去年12月初的虚幻引擎技术开放日上，我看到了来自祖龙游戏、英雄游戏、朝夕光年以及FunPlus雄心勃勃的新产品。它们画面更好，游戏世界规模更加庞大，游戏玩法更加复杂，怎么看都是对标全球市场上的一流产品。我个人对这些新品报以很高的期待，认为它们很大程度上体现着中国厂商的进取心。即使没有版号，这些立项之初就面向全球的产品，放在海外也是具有相当的竞争力。
回顾国内游戏行业监管史，总是在不断加强，总是不断打补丁消除监管盲区。但这并不影响国内游戏蓬勃发展，毕竟事物发展曲线总是螺旋上升的。
